烏普居士（Upul Gamage），斯里蘭卡人，十五歲開始修習禪修，於七十年代遇上葛榮（Godwin Samararatne），其後跟隨他學習禪修，並協助葛榮管理尼藍毗佛教禪修中心（Nilambe Buddhist Meditation Centre）。2000年葛榮居士離世，烏普便繼任中心的禪修導師一職至今。烏普老師除應邀到醫院、大學、寺院、監獄教導禪修之外，他的教法更遠及歐洲。
烏普老師是位獨當一面的禪師，當問及其教授禪修經驗時，他卻謙虛地表示，自己沒想過要成為一位老師，只單純地修習禪修，之所以前往尼藍毗禪修中心也是因為那裏的寧靜。
在訪問中，烏普老師以趣味盎然的生活故事，道出葛榮導師的禪修教法。他以輕鬆的態度、幽默的話語分享個人的禪修經驗，所使用的雖是顯淺的字眼，表達的卻是意味深遠的佛法。他覺得葛榮導師給他的最大禮物，是學會「安靜地閱讀自己」。
簡單的禪法 樸素的人
「安靜的閱讀自己」或可概括葛榮導師的禪修教導。烏普老師說葛榮的「教導非常簡潔」。老師補充道：「葛榮老師從不詢問學生禪修達到的階段，在禪修中是否看見任何顏色或圖案等等的問題。
「他經常鼓勵我們活在當下，安靜地注視和觀察自己的心。」所謂的「安靜」是指「如實地觀察我們的心，當察覺到自己的心泛起情緒的漣漪、種種的思想時，我們不應賦予這些心理反應絲毫的價值判斷，只是如實地觀察它。」
除了「安靜地閱讀自己」之外，另一項葛榮所強調的，是修習「慈心禪」——以慈心對待自己和別人。「這教法可追溯到原始佛教經典，是佛陀經常強調的。」有趣的一點是：任何人修習慈心禪的時候，都必須先從善待自己開始。烏普老師形容這是「一種不錯的療癒法。」
葛榮為人簡樸、單純，此心性也反映在他簡潔而直接的教導上。烏普老師道：「某次到其他中心帶領禪修而要留宿，我帶著笨重的行李，但葛榮卻兩手空空。人們問他的私人物品和衣服在哪裏。他就像魔術師一樣，從其中一個褲袋掏出一張摺好的紗籠。大家驚訝地說：『只有這個？』他說：『不。』然後，再從另一個褲袋掏出一支牙刷。」由此可見，葛榮為人就是那麼地簡樸單純！
廿四小時營業的便利店
葛榮整個生命就是教導，他言行一致，怎樣教導別人，自己便怎樣生活。老師回憶說：「剛認識葛榮時，只知道他是名圖書管理員，十分友善，時常微笑。七年後，我才知道他是位禪師。不過，他從不以『老師』自居，總以朋友的身份和大眾互動，並要求大家叫他『葛榮』。
「葛榮具有強大的悲心，他從不論斷別人，總以對待朋友般的態度，對待所有人。」烏普老師打趣說：「他像是一間廿四小時的便利店，很少休息，每時每刻都準備幫助別人。那時我不太認同這種做法，希望他能夠多休息，假如有人來找他，我會跟他們說葛榮已在休息。葛榮知道的話，會責怪我，他甚至會刻意安排我去別處做事，以免我阻礙大家尋找他的幫助。」
對葛榮導師來說，作為禪修者或是佛法的實踐者，必須有隨時準備為大眾服務的心態，不可能有「這是我的休息時間」、「我今天放假」的想法。所以，他也會用這種要求訓練他的學生烏普。
甚麼都管的管理員
當烏普老師跟隨葛榮學習禪修，葛榮便要求他擔任禪修中心的「管理員」一職。烏普老師露出俏皮的笑容，說道：「所謂的『管理員』是指中心的一切雜務都須由我管理，包括中心的行政工作、教學、煮飯等等。」
經過一整天的忙碌，烏普已經筋疲力盡，然而葛榮對他的訓練才開始。「晚上禪修後，8點到9點有一小時的討論班。我以為可以休息，於是回房，正當我躺下床的時候，聽到有人敲門。我以為有學員尋找協助，哪曉得一開門，就看到所有的禪修學員都在我門口。他們說，葛榮說今晚的討論班在你的房間進行。」
葛榮的訓練總是出其不意的，「剛開始我向他請教許多修行上的問題，他都一一回答。後來，我怎麼問他，他都說：『好問題。』不過，卻永遠等不到答案。我心想，可以趁他演講時向他提問，這樣他非回答我不可。不過，當我舉手要問時，他就要求我為大眾講講話。」
對這些意想不到的事情，烏普老師坦然道：「剛開始有點生氣。不過，這是很有效的訓練，他教導我要『自依止，法依止』，如何適應環境，以及成為準備隨時協助別人的人。」
烏普老師剛開始的反應，是人之常情。一般人總喜歡按著計劃辦事，不喜歡出乎意料之外的事情，一旦遇到意想不到的事，人通常的反應便是忿怒。
稻草人的幻想世界
人，對事物和自身總有某些期望。由於我們排斥突如其來的意外，於是努力為自己設計藍圖、建構計劃，並試圖按著這些藍圖和計劃行事。對於自身而言，「我們會想像某個完美模型，並希望自己能夠達到這個模型。」然而，當我們想像的這些藍圖、計劃、模型與事實不相符時，痛苦便隨之出現。
烏普老師認為：「人之所以痛苦，不是來自任何人，或其他事物，而是因為其自身的思維模式。假如我們能夠改變看待事物的思維模式，那麼我們便不會有痛苦。」
必須留意的是：老師指的是「思維模式」，而不是思維本身。前者指的是人的思維途徑，他解釋道：「我們習慣思維自己是甚麼，甚至會以同樣的思維去設想他人。然而，這些思維都只是我們主觀的想像。一旦這些想像內容，與客觀的真實不符，便會產生痛苦。」
思維本身是思維活動，它不是思維模式。「假若我們將這兩者混淆，誤以為思維活動造成我們的痛苦，那麼我們便可能會試圖停止思維。這會導致我們排斥思維，甚至對自己的心靈生起瞋心。這都不是正確的禪修態度。」老師苦口婆心地說。
那麼甚麼是正確的思維呢？烏普老師以他一貫平靜和友善的態度回答：「正確的思維，是指我們能了別世界的真實。」
我想要的 ≠ 我需要的
「人的思維具備創造力，而這種創造力既為我們創造美好事物，同時也製造生活上的矛盾，譬如這種創造力，令我們的衣食住行、乃至人際關係複雜化。」
然而，對烏普老師來說，複雜化的生活意味著衍生煩惱。「生活越是簡單，問題就會越少，這樣我們便越可能快樂，因此我們需要分清『甚麼是我們需要的』和『甚麼是我們想要的』。
「甚麼是我們需要的呢？譬如說肚子餓，我們需要食物。不過，我們的心通常會盤算著，等一下我想要吃甚麼，是吃中菜呢？還是印度餐呢？這就把單純需要填飽肚子、維持身體健康的事情複雜化，變成『我想要的』大哉問。所以我們必須區分想要和需要。」
禪修不只是心靈瑜伽
烏普老師指出，禪修有助我們認清真實與幻想，甚至分清甚麼是需要和甚麼是想要。「當我們掃除那些不實在、不合理的幻想，便能認識真實。如果我們認識真實，那麼我們便不會痛苦。」
從廣義的角度來說，禪修有助身心放鬆。不過，這不是佛教禪修的目的。老師指出：「佛教禪修的終極目標，是讓自己自由——受制約的心變成不受制約的心，超越痛苦。就這意義下，我們需要了解佛法，否則我們無法達到佛法所描述的境界。」
*原文刊載於《佛門網》2016-06-25，https://goo.gl/JdrLXd